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Jurnal din anii ciumei

1987

Nimic nu va mai fi ca inainte

Ceva s-a rupt in acest sistem ce parea de nezdrun-
cinat, de o imobilitate ce ar putea duce nu doar la dispe-
rare, ci chiar la nebunie. Gratie Brasovului, ceva s-a rupt,
sistemul Incepe sa-si faca vizibile fisurile, poate chiar
subrezenia. Nu am foarte multe amanunte despre Brasov,
dar e limpede ci, pentru prima oard dupa miscarile mine-
rilor din 1977 (iatd, sint deja 10 ani!), o mare massa a
protestat impotriva mizeriei generalizate, dar si impotri-
va celor ce simbolizeaza si ,coordoneaza” aceasta mizerie.
Nu un singur opozant, nu citiva oameni, ci mii de oameni
au iesit in strad3, au strigat ,Jos Ceausescu” si ,Jos
dictatura”, au distrus insemnele acestei dictaturi, au cintat
,Desteaptii-te, roméne”, au rostit cu voce tare ceea ce
gindim cu totii si nu avem curajul sa spunem nici macar
in gind. Reusesc sd aflu ca Bragovul aratd acum ca un oras
in stare de asediu - patrule de militieni si militari, foggaiala
de,civili”, cdauinceputarestarile sianchetele. Unlucruinsa
e limpede - oricit de duri va fi represiunea, oricit de multi
vor fi arestati, oricit vor incerca sa ne terorizeze pe toti,
nimic nu va mai fi ca inainte de Brasov 1987. Bineinteles ca
a fost reactia unei populatii disperate, dar e primul semn
ci disperarea poate provoca si curaj, nu doar o amorteala
catalepticd. Bineinteles ca s-au facut numeroase erori i,
in primul rind, actele de distrugere si vandalism care pot
legitima interventia brutala si represiunea ulterioara. Dar
e numai un inceput - trebuie sa nu pierd(em) din vedere
¢ miscarile poloneze din anii ’50, '60 si chiar '70 nu au
fost altfel. De-abia aparitia Solidaritatii a putut imprima
miscarilor revendicative aparenta de calm si masivitate
care a impus regimului comunist deschiderea dialogu-
lui cu societatea. lar noi nici mdcar nu avem traditia
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revendicativa a polonezilor, nici un embrion de organi-
zare, ca sa nu mai vorbesc de personalititi de calibrul
Papei, al lui Walesa si al consilierilor proveniti din KOR. Va
fi fara indoiala o lunga lupta de organizare, de structurare
a formelor de rezistentd, dar macar acum existi semne ci
aceastd lupta ar putea sa inceapd. Alt lucru ce mi se pare
limpede - nu se va putea face nimic dac3 nu se realizeazi
un racord intre muncitori si intelectuali. in 1977, ocazia a
fost ratata. Miscarea Goma si miscarea minerilor au fost
complet paralele. SLOMR-ul pare a fi, pind acum, singura
tentativa serioasa de apropiere - dar atit de repede au
reusit sa-l distrugd in ciuda faptului ci ajunsese la peste
2000 de persoane si ca avusese ecou international. Nu stiu,
poate n-a fost o buna strategie anuntarea sa publici, poate
trebuia incercata mai intii crearea unei structuri de mii de
oameni in clandestinitate. Desi, la noi, cu atitia informatori
«pe cap de locuitor”, nu-mi dau seama cum s-ar fi putut
pastra secretul unei operatii de asemenea amploare. Nu
stiu, dar ceva trebuie gasit. E pécat sd ratdm aceasti sansa
pe care Brasovul ne-a deschis-o.

Nu e singurul vinovat

In sfirsit, a apdrut Fiihrerul la televizor. Arita ca
dracul, ceea ce inseamna ci ,evenimentili” I-au zdruncinat
destul de serios. Au fost chiar momente in care mi-era mila
de el - parea ca nu stie pe ce lume se afl3, a avut clipe de
bilbfiala si ezitari prelungi in vorbire. Pe misuri ce vorbea
si ,participantii” il aplaudau a intrat intr-un soi de delir. La
un moment dat, a inceput sd vorbeasci despre animalele
ce urmeaza sa fie taiate pentru consumul populatiei, tot
pomenea de vite, porci, oi, ambalindu-se pe masura ce
vorbea, pentru a incheia cu pasarile ,ce vor fi tiiate in nu-
mar nelimitat”! Sala in delir; prezidiul in delir; El in delir.
Efectiv, s-ar putea spune ci e un biet inocent, un nebun
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manipulat, o paiatd miscata cu niste sfori trase de altii.
Senzatia mea e ca tot cultul dsta nu e decit o stratagema
a aparatchikilor pentru a-l putea transforma ulterior in
lap ispasitor. 1l laudd acum peste limitele imaginabilului,
pentru a putea si-l acuze mai virtos cind el nu va mai fi,
iar ei se vor instala la putere. Parerea mea este ca-l vor
mai lasa in post pina la primavara, caci iarna nu e prea
imbietoare pentru cei ce vor prelua stafeta. Il vor inlocui,
probabil, la primavara, de nu vor primi mai rapid vreun
impuls de la Gorbaciov ca prea strica ,nebunul” imaginea
Jagarului” bintuit de vinturi perestroikiste. Dar cine naiba
sa-1 inlocuiascd? Prin ce sunt acesti aplaudaci mai buni
decit el? Nici macar nu pot fi considerati ca o clasa politica,
ci nu se gindesc decit la masinile de serviciu, la magazinele
lor speciale, la televizorul lor in culori si la modul In care
sa-si procure un videocasetofon mai bun. Acum striga
,Traiasca Ceausescu!”, mai tirziu vor striga, cu aceeasi ve-
hementd ,Moarte lui Ceausescu!”. Bineinteles, daca vor
indrizni sa actioneze citd vreme el mai este inca In viata.
Daca stau bine si ma gindesc, pind la urmd, singurul nostru
harbat politic pare chiar el! Nu-i o constatare prea veseld,
dar oricit ma uit in jurul lui (caci in jurul meu nu ar avea
sens sa ma uit!), nu vad nici o alternativa. De fapt, asta si
pare marea problema a viitorului - daca e de Intrevazut
vreo schimbare -, crearea oamenilor politici. E dificil de
crezut ca Romania, dupa zeci de ani de personalizare a
puterii, dupd o jumatate de secol de absenta a politicii
efective, s-ar putea misca intr-o alta directie fara o perso-
nalitate care sa incarneze respectiva directie. Or, in aceasta
privinta, chiar nu vad nimic. Nimic, nimic, nimic.
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O amintire

Imi amintesc ci mi s-a ficut o dati mili de bietul
nostru Fithrer nebun. Cred cd era la una din aniversirile
sale. Vorbea tot felul de chestii despre ,succesili” si ,reali-
zarili” gi, cum i se intimplad adesea, pe masura ce vorbea
se Incalzea, astfel ca a iesit din textul scris pe care-| citea.
La un moment dat, a inceput sd peroreze atit de patimas
despre disparitia statului si a partidului incit nu doar eu
am ciulit uimit urechile, dar si companionii sii invitati
sa-l aniverseze au capatat niste mutre pe care se citea
groaza. Intr-un tirziu, a avut din nou prizi cu realitatea,
a reusit sa perceapa figurile descompuse ale celor din
jur, si i-a linistit spunindu-le ci vorbeste ,numai asa, teo-
retic”. Merita sa suporti un astfel de regim numai ca si
vezi cum arata protagonistii sdi cind sunt pusi in astfel de
situatii ce-i scot din rutina lor neclintita. Si delirul siu, si
mutrele ascultatorilor ar fi meritat si fie inregistrate. O
mai limpede imagine a rupturii complete de realitate, a
derutei provocate acestor oameni de cea mai mica abatere
de la canonul cu care sunt obisnuiti este greu de gisit in
fiecare zi. Tine de un miracol ci un asemenea regim poate
totusi sd mai subziste. Probabil cid e un efect inertial si
daca, in locul Brasovului, ar fi fost vorba de cinci, sase
orase cam de aceleasi dimensiuni, totul s-ar fi prabusit ca
un castel din cérti de joc. Bun. Asta pare posibil de facut.
Mai complicat e de gasit ce anume s-ar putea pune in loc.
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1988

Dan Petrescu salveaza onoarea

Interviul acordat de Dan Petrescu publicatiei fran-
ceze ,Libération” - pe care l-am audiat zilele trecute la
Radio Europa Liberd - e exemplar in mai multe privinte.
Mai Intii, contextual, pentru ci ne salveaza onoarea, noua,
intelectualilor fricosi si - ca sa zic asa - ,sovaielnici”. Dar
asta contextual. Documentul mi se pare insa exemplar in
el insusi - ca atitudine intelectuald si ca valoare politica.
Mai ales ca Dan nu face imprudenta de a fixa intreaga
vini pentru situatia actuala numai pe Fithrer si pe neobo-
sita lui sotie. Dacd aceasta alunecare ne-norocita intr-un
neinfrinat delir paranoic s-a petrecut, vinovat nu e nu-
mai Ceausescu, ci si intreaga clasa politica din jurul sau,
care - de altfel - i-a intretinut si i-a amplificat delirul. Vi-
novati sint, deci, si politrucii ce i-au cintat in struna, si
barzii care l-au cintat la propriu, dar si noi ceilalti, care
nu am facut nimic pentru a impiedica dezastrul. In afarad
de mineri in 1977, de miscarea lui Goma tot in acel an, de
explozia necontrolata - si de aceea usor de reprimat - de
la Brasov, in fond, Fithrerul n-a intilnit nimic care sa i se
opuni. De aceea, nu putem visa nici macar un glasnosti,
o biata perestroika. Dan pune problemele foarte limpede,
insa, din pacate, iardsi le pune singur. Eu insumi am, acum,
o stare interioara foarte amestecatd. Pe de o parte, as dori
si-1 caut si sd-l felicit, sd-i spun ce mult mi-a placut inter-
viul. Pe de alta, mi-e si foarte rusine. Stiu ca el nu mi-ar
spune nimic, ar fi chiar bucuros ca-1 caut ca sa discutam
despre text, dar ma intreb, nu pot sd nu ma intreb: cu ce
obraz vin in fata lui? Si, oare, in realitate, spala gestul sau
cu ceva onoarea noastra? Nu, e mai cinstit sa recunosc ca o
curata doar pe a sa proprie. lar, prin contrast, noi suntem
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-de fapt - si mai demni de dispretuit. E greu de recunoscut
asta, dar asa stau lucrurile in goliciunea lor adevirata.

Ce se intimpla

Ce se Intimpla cind puterea pare derutat, cind so-
cietatea, atit de amortita, pare sd reactioneze si sa conteste,
cind prin voci individuale si chiar prin proteste de grup
establishment-ul pare a fi pus, chiar daca timid, in discutie?
Cred ca puterea chiar a fost in deruta in momentul Brasov,
dar am impresia cd a inceput si-si revina. Nefiind solicitata
escaladat, cred cd a Inceput sa-si elaboreze o strategie a
represiunii si controlului. Principalul pericol pentru ea este
nasterea unei constiinte civice colective si a unei solidarititi
capabile sa creeze societatea civila. Societatea civild ar fi
singura instanta in stare s-o pund cu adevarat in discutie
si, de aceea, nasterea ei trebuie impiedicata cu orice pret.
Si - sunt convins - in momentul de fat3, o strategie menitd
sa impiedice acest lucru este deja in functiune. Dar aceasta
este pura teorie, si nu teoria ma intereseaza pe mine aici, ci
analiza unor contexte situationale concrete care o ilustrea-
za si care, poate, mai tirziu, ar putea fi materie prima pentru
o privire generald asupra unei epoci date si asupra mo-
dului de functionare a mecanismului ce ne macini vietile.

Deci, dupa Brasov, care dupa unii ar fi momentul de
inceput al unei reactii ce va duce la sfirsitul unei domnii,
fiind un fel de punct istoric nodal, dupa Brasov, deci, insi
si dupa reactiile de acum doi ani de la lasi - muncitorii si
studentii - si din Ardeal, institutia represivi a trecut la
elaborarea unei strategii de control asupra situatiei. O si-
tuatie ce-ar putea fi definita, In termeni oarecum leninisti,
drept cvasi-revolutionar3 ori pre-revolutionari. In aceiasi
termeni insa, o astfel de situatie nu devine re-volutionara
stricto sensu daca nu are o conducere experta in ,revolu-
tie”. Ei stiu foarte bine ce s-a intimplat in Polonia atunci
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¢ind au reusit sa se adune la un loc muncitorii si intelec-
tualii - asadar, o evolutie de acest fel trebuie impiedicata.
Deci, e absolut vital pentru ei sd nu se nasca un KOR, daca
nu vor sa apara o Solidaritate. E necesara o strategie capa-
hila sa impiedice o asemenea evolutie. O strategie care nu
¢ complicatd, in dublu sens: ea se bazeaza, in fond, pe teh-
nicile dintotdeauna ale controlului social si represiunii, pe
de o parte; pe de alta parte, data fiind situatia de criza, nu
trebuie aplicatd intr-o maniera excesiv de subtild, cum se
intimpla in societatile stabile, ci aproape brutal. Nu insa
brutal pina la ultimele consecinte pentru a nu provoca
o ripostd externa deschisa si, mai ales, pentru a nu se
obtine efectul invers, acela de catalizator al unei revolte.

Ce se intimpla, asadar? Nu mare lucru la suprafata
vizibild a lucrurilor. La virf, puterea se comporta ca de obi-
cei, ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat, ca si cum situatia ar
i extrem de sigurd, de stabila. E o tacticd buna, din punctul
ei de vedere. Aparenta aceasta a sigurantei descurajeaza
pe eventualii revoltati - sau, mai exact, revoltabili. Prin
urmare, continua vizitele de lucru, discursurile sforaitoare
despre viitorul roz si prezentul lipsit de griji, propaganda
isi face treaba ei arhicunoscuti. In acelasi timp, la ni-
velele medii si mai de jos ale puterii, s-a declansat o in-
tensd activitate de intimidare si izolare a indivizilor cu
comportamente neconvenabile, potential opozante. De
altfel, aflu zilele astea cd muncitorii considerati drept ins-
tigatori la Brasov au fost judecati ,in fata colectivului’,
condamnati si imprastiati in Intreaga tara. In momentul de
fatd, se lucreaza insa intens la alt nivel - cel al , potentialu-
lui exploziv” si al conduitelor prezumtiv non-conformiste.
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Despre intimidare

La ultima sedintd de partid de la Institut, a sosit
ca autoinvitat tovarasul secretar cu propaganda al jude-
tului. A avut si o interventie imbibata cu amenintari voa-
late legate de statutul precar al cercetarii din stiintele
socio-umane, cu aluzii privind prezenta ,la program”
a cercetatorilor, dar mai ales cu unele insinuiri despre
comportamentul non-conformist, ba chiar ,exhibitionist”
al unor cercetatori etc. Totul intr-un sos de vorbe mari
si apeluri la ,intelegerea situatiei”. E de la sine inteles ca
n-a spus despre ce situatie este vorba! Rezultatul - dupa
cum imi povesteste Mihai: un fel de spaima difuza la
majoritatea participantilor si, cu sigurantd, credinta fie-
caruia ca situatia sa depinde de un fir de par, iar acest
fir de par e tinut strins bine in mina atotputernica a par-
tidului. Se pare ca intimidarea si-a ficut efectul, cel putin
in ,massa cercetitorilor”, desi, in realitate, erau vizate
numai doua persoane - Mihai si cu mine. Poate si domnul
profesor, care ne simpatizeaza si nu face rabat la calitate.

Ce rezulta din aceastd poveste sordida ,de partid”?
Un lucru foarte simplu: cercetarea sociala e un fel de ce-
nusireasa tolerata atita vreme cit nu se ia in serios. In
momentul in care si-ar asuma in toata puterea cuvintului
rolul, soarta ei ar fi pecetluitd. Se pare ci participantii la
sedinta au inteles foarte precis semnalul - cel putin vreo
patru-cinci m-au abordat ca si-mi aduca aminte ce viata
Hlinistita” avem aici. Daca suntem cuminti! Remarcabil e c3
tot ei au facut cu mine si un fel de ,sedintd” de tragere de
limba. Ca si cum as avea ceva de ascuns!
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Biciul si zaharelul

De-abia au inceput ecourile la interviul lui Dan si
acestuia i-a fost, in sfirsit, acordata o slujba: bibliotecar
la B.C.U,, dar intr-un serviciu mai izolat al acesteia. Pe de
0 parte, i-a fost dat acest serviciu, pe de alta parte insa,
este supus unui proces tot mai vizibil de izolare. Este bir-
fit fata de prieteni si cunoscuti, acestia sint ,avertizati” ce
periculos este sa aiba relatii cu el etc. E limpede ca nu au
curaj s treaca la masuri dure impotriva lui de teama unor
reactii externe viguroase - si asa au un prestigiu inter-
national mai mult decit sifonat - si atunci incearca fie sa-I
cumpere, fie si-1 izoleze, fie ambele. De altfel, in ceea ce
priveste prima ,solutie”, ma tem ca se ingeala - nu e Daln
omul care sa se lase cumparat. $i inca atit de ieftin! In
fond, Dan nici nu percepe acest serviciu drept un cadou, ci
ca pe un drept elementar. Ceea ce si este, de altfel, daca e
sa ne luim dupa splendida noastra Constitutie. Nu e
prevazut acolo dreptul la munca? Ma tem Insa ca tentati-
vele de izolare vor avea mai multi sorti de izbinda. Roma-
nul nu e chiar cel mai bun cetitean de pe lume, capabil sa
se revol-te impotriva nedreptatilor facute celorlalti. $i
chiar lui Tnsusi! Adevarul e ca nu mi se pare capabil sa
discearni astfel de subtilititi: dacd este sfatuit sa nu intre-
tina relatii cu Dan Petrescu, nu doar acesta e lezat in drep-
turile sale, ci si cel sfatuit in acest fel. Din pacate, omul
nostru e, mai degrab3, tentat s priveasca astfel de intru-
ziuni in propria sa viata ca niste servicii, nu drept ceea
ce sint. Asta e. Si nu ne vom educa prea repede In aceasta
privinga.
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